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Und er jagte iibers schwarze Bergland.
Schnell wie eine Vila geht der Sarac,
Hurtig geht er und riickt méchtig weiter,
Flugs erreichten sie den Rand des Berglands
Und erblickten den Wesir im Felde
Im Verein mit seinen zwdlf Soldaten.
Doch es schaute hinter sich Herr Murad,
Und als er den Kénigssohn gewahrte,
Redete er so zu seinen Kriegern:
»Liebe Kinder, meine zwdlf Soldaten,
Seht ihr, Kinder, jene Nebelstrihne,
Jenen Nebel unterhalb der Berge?
Drinnen ist der K8nigssohn Prinz Marko,
Seht, wie heftig er sein Pferd erziirnt hat!
Nun, weif§ Gott, es wird nichts Gutes geben.*
Doch schon kam der Kénigssohn Prinz Marko,
Ziickte seinen Sibel von der Seite
Und bedringte den Wesir, Herrn Murad —
Seine Krieger flohn ins Feld vor Marko
Wie die Spatzen in den Strauch vorm Sperber —,
Da erreichte Marko den Herrn Murad,
Und er schlug ihm seinen blonden Kopf ab.

Quelle: Beermann E. (Hg.) 1996: Serbische Heldenlieder. Miinchen, 218-221.

»oternstunden der Menschheit” — die Eroberung Konstantinopels

In seinem 1927 erschienenen Werk ,Sternstunden der Menschheit” versucht Stefan Zweig (1881-1942)
in essayistischer Form, anhand besonderer menschlicher Einzelleistungen die tieferen Mechanismen hinter
» Wendepunkten der Geschichte und historischen Umbriichen festzuhalten. Einer dieser grofien Momente
ist die Eroberung Konstantinopels durch die Osmanen im Jahr 1453. In dem folgenden Auszug beschreibt
Zweig den letzten Gottesdienst in der Hagia Sophia, den Ansturm der osmanischen Truppen und ihren
letztendlichen Durchbruch. Besondere Aufmerksamkeit und abschlieffende Reflexionen widmet er einem
beinahe unglaublichen Zufall, der das Schicksal Konstantinopels und somit des Byzantinischen Reichs
besiegeln sollte: Die Verteidiger der Stadt hatten der Uberlieferung zufolge versehentlich eine kleine Tiir in
den gewaltigen Stadtmauern offen gelassen, durch die eine Vorhut der Angreifer in die Befestigungsanlage

eindringen konnte.



Die letzte Messe in der Hagia Sophia

Die Belagerten benstigen keine Kundschafter, keine Uberliufer, um zu wissen, was ihnen bevorsteht. Sie
wissen, der Sturm ist befohlen, und Ahnung ungeheurer Verpflichtung und ungeheurer Gefahr lastet wie
ein gewittriges Gewdlk iiber der ganzen Stadt. Sonst zerteilt in Spaltungen und religiosen Streit, sammelt
sich die Bevélkerung in diesen letzten Stunden — immer erschafft erst die dufierste Not die unvergleich-
lichen Schauspiele irdischer Einigung. Damit allen gewirtig sei, was ihnen zu verteidigen obliege: der
Glaube, die grofie Vergangenheit, die gemeinsame Kultur, ordnet der Basileus eine ergreifende Zeremonie
an. Auf seinen Befehl sammelt sich das ganze Volk, Orthodoxe und Katholiken, Priester und Laien, Kinder
und Greise, zu einer einzigen Prozession. Niemand darf, niemand will zu Hause bleiben, vom Reichsten bis
zum Armsten reihen sich fromm und singend alle zum ,Kyrie Eleison® in den feierlichen Zug, der erst die
Innenstadt und dann auch die dufferen Wille durchschreitet. Aus den Kirchen werden die heiligen Ikonen
und Reliquien geholt und vorangetragen; iiberall, wo eine Bresche in die Mauer geschlagen ist, hingt
man dann eines der Heiligenbilder hin, damit es besser als irdische Waffen den Ansturm der Ungliubigen
abwehren solle. Gleichzeitig versammelt Kaiser Konstantin um sich die Senatoren, die Edelleute und
Kommandanten, um mit einer letzten Ansprache ihren Mut zu befeuern. Nicht kann er zwar wie Mahomet
ihnen unermefliche Beute versprechen. Aber die Ehre schildert er ihnen, die sie fiir die Christenheit und
die ganze abendlindische Welt erwerben, wenn sie diesen letzten, entscheidenden Ansturm abwehren, und
die Gefahr, wenn sie den Mordbrennern erliegen: Mahomet und Konstantin, beide wissen sie: dieser Tag
entscheidet auf Jahrhunderte Geschichte.

Dann beginnt die letzte Szene, eine der ergreifendsten Europas, eine unvergefliche Ekstase des Unter-
ganges. In der Hagia Sophia, der damals noch herrlichsten Kathedrale der Welt, die seit jenem Tage der
Verbriiderung der beiden Kirchen von den einen Gliubigen und von den anderen verlassen gewesen war,
versammeln sich die Todgeweihten. Um den Kaiser schart sich der ganze Hof, die Adeligen, die grie-
chische und die rémische Priesterschaft, die genuesischen und venezianischen Soldaten und Matrosen,
alle in Riistung und Waffen; und hinter ihnen knien stumm und ehrfiirchtig Tausende und aber Tausende
murmelnde Schatten — das gebeugte, das von Angst und Sorgen aufgewiihlte Volk; und die Kerzen, die
mithsam mit dem Dunkel der niederhingenden Wélbungen ringen, erleuchten diese einmiitig hingebeugte
Masse im Gebet wie einen einzigen Leib. Es ist die Seele von Byzanz, die hier zu Gott betet. Der Patriarch
erhebt nun michtig und aufrufend seine Stimme, singend antworten ihm die Chére, noch einmal ertont
die heilige, die ewige Stimme des Abendlandes, die Musik, in diesem Raume. Dann tritt einer nach dem
anderen, der Kaiser zuerst, vor den Altar, um die Tréstung des Glaubens zu empfangen, bis hoch zu den
Wolbungen hinauf hallt und schrillt der riesige Raum von der unaufhérlichen Brandung des Gebetes. Die
letzte, die Totenmesse des Ostromischen Reiches hat begonnen. Denn zum letzten Mal hat der christliche
Glaube gelebt in der Kathedrale Justinians.

Nach dieser erschiitternden Zeremonie kehrt der Kaiser nur noch einmal fliichtig in seinen Palast zuriick,
um alle seine Untergebenen und Diener um Vergebung fiir alles Unrecht zu bitten, das er jemals im Leben
gegen sie begangen habe. Dann schwingt er sich auf das Pferd und reitet — genau wie Mahomet, sein grofler
Gegner, in der gleichen Stunde — von einem Ende bis zum anderen die Wille entlang, die Soldaten anzu-
feuern. Schon ist die Nacht tief herabgesunken. Keine Stimme erhebt sich mehr, keine Waffe klirrt. Aber
mit erregter Seele warten die Tausende innerhalb der Mauern auf den Tag und den Tod.

[...]
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Das Kreuz stiirzt nieder

Manchmal spielt die Geschichte mit Zahlen. Denn genau tausend Jahre nachdem Rom von den Vandalen
so denkwiirdig gepliindert worden, beginnt die Pliinderung Byzanz'. Fiirchterlich, seinen Eiden getreu,
hilt Mahomet, der Sieger, sein Wort. Wahllos {iberldflt er nach dem ersten Massaker seinen Kriegern
Hiuser und Paliste, Kirchen und Kloster, Minner, Frauen und Kinder zur Beute, und wie Hollenteufel
jagen die Tausende durch die Gassen, um einer dem anderen zuvorzukommen. Der erste Sturm geht gegen
die Kirchen, dort glithen die goldenen Gefifle, dort funkeln Juwelen, aber wo sie in ein Haus einbrechen,
hissen sie gleich ihre Banner davor, damit die Nichstgekommenen wissen, hier sei die Beute schon mit
Beschlag belegt; und diese Beute besteht nicht nur in Edelsteinen, Stoffen und Geld und tragbarer Habe,
auch die Frauen sind Ware fiir die Serails, die Midnner und Kinder fiir den Sklavenmarkt. In ganzen Rudeln
werden die Ungliickseligen, die sich in die Kirchen gefliichtet haben, hinausgepeitscht, die alten Leute
als unbrauchbare Esser und unverkiuflicher Ballast ermordet, die jungen, wie Vieh zusammengebunden,
weggeschleppt, und gleichzeitig mit dem Raub wiitet die sinnlose Zerstdrung. Was die Kreuzfahrer bei ihrer
vielleicht ebenso fiirchterlichen Pliinderung an wertvollen Reliquien und Kunstwerken noch iibriggelassen,
wird von den rasenden Siegern zerschlagen, zerfetzt, zertrennt, die kostbaren Bilder werden vernichtet, die
herrlichsten Statuen zerhimmert, die Biicher, in denen die Weisheit von Jahrhunderten, der unsterbliche
Reichtum des griechischen Denkens und Dichtens bewahrt sein sollte fiir alle Ewigkeit, verbrannt oder
achtlos weggeworfen. Nie wird die Menschheit zur Ginze wissen, was fiir Unheil in jener Schicksalsstunde
durch die offene Kerkaporta eingebrochen ist und wie viel bei den Pliinderungen Roms, Alexandriens und
Byzanz' der geistigen Welt verlorenging.

Erst am Nachmittag des groflen Sieges, da die Schlichterei schon beendet ist, zieht Mahomet in die er-
oberte Stadt ein. Stolz und ernst reitet er auf seinem prichtigen Rof§ vorbei an den wilden Szenen der
Pliinderung, ohne den Blick zu wenden, getreu bleibt er seinem Wort, den Soldaten, die ihm den Sieg
gewonnen, ihr fiirchterliches Geschift nicht zu stéren. Sein erster Weg aber gilt nicht dem Gewinn, denn er
hat alles gewonnen, stolz reitet er hin zur Kathedrale, dem strahlenden Haupt von Byzanz. Mehr als fiinfzig
Tage hat er von seinen Zelten zu der schimmernd unerreichbaren Kuppel dieser Hagia Sophia sehnsiichtig
hingeblickt; nun darf er als Sieger ihre bronzene Tiir durchschreiten. Aber noch einmal bezihmt Mahomet
seine Ungeduld: erst will er Allah danken, ehe er ihm fiir ewige Zeiten diese Kirche weiht. Demiitig steigt
der Sultan vom Pferde und beugt das Haupt tief auf den Boden zum Gebet. Dann nimmt er eine Handvoll
Erde und streut sie auf sein Haupt, um sich zu erinnern, daf§ er selbst ein Sterblicher sei und seines
Triumphes sich nicht iiberheben mége. Und nun erst, nachdem er Gott seine Demut gezeigt, richtet der
Sultan sich hoch auf und betritt, der erste Diener Allahs, die Kathedrale Justinians, die Kirche der heiligen
Weisheit, die Kirche Hagia Sophia.

Neugierig und ergriffen betrachtet der Sultan das herrliche Haus, die hohen Walbungen, schimmernd
in Marmor und Mosaiken, die zarten Bogen, die aus Dimmerung sich zum Licht aufheben; nicht ihm,
sondern seinem Gotte, fiihlte er, gehdrt dieser erhabenste Palast des Gebets. Sofort [ift er einen Imam
holen, der die Kanzel besteigt und von dort das mohammedanische Bekenntnis verkiindet, wihrend
der Padischah, das Antlitz gegen Mekka gewendet, das erste Gebet zu Allah, dem Herrscher der Welten,
in diesem christlichen Dome spricht. Am nichsten Tage schon erhalten die Werkleute den Auftrag, alle
Zeichen des fritheren Glaubens zu entfernen; weggerissen werden die Altire, iibertiincht die frommen
Mosaiken, und das hocherhobene Kreuz von Hagia Sophia, das tausend Jahre seine Arme entbreitet, um
alles Leid der Erde zu umfassen, stiirzt dumpf polternd zu Boden.



Laut hallt der steinerne Ton durch die Kirche und weit iiber sie hinaus. Denn von diesem Sturze erbebt das
ganze Abendland. Schreckhaft hallt die Nachricht wider in Rom, in Genua, in Venedig, wie ein warnender
Donner rollt sie nach Frankreich, nach Deutschland hiniiber, und schauernd erkennt Europa, daff dank
seiner dumpfen Gleichgiiltigkeit durch die verhidngnisvolle, vergessene Tiir, die Kerkaporta, eine schicksal-
haft zerstérende Gewalt hereingebrochen ist, die jahrhundertelang seine Krifte binden und lihmen wird.
Aber in der Geschichte wie im menschlichen Leben bringt Bedauern einen verlorenen Augenblick nicht

mehr wieder, und tausend Jahre kaufen niche zuriick, was eine einzige Stunde versdumt.

Quelle: Zweig S. 1964: Sternstunden der Menschheir. Frankfurt am Main, 4344, 46-48.

Der albanische Nationalheld Skéndérbeu im Kampf gegen die Osmanen

Gjergj Kastrioti, genannt Skéndérbeu (dr. Skanderbeg), wurde durch seinen fiinfundzwanzig Jahre andavernden

Widerstandskampf gegen die Osmanen in ganz Europa beriihmt. Geboren wurde er um 1405. 1423 sandte
ibn sein Vater als Geisel nach Adrianopel (heute tiirk. Edirne), wo Gjergj durch die Osmanen eine militirische

Ausbildung erhielt und zum Islam iibertrat. Er hatte fiihrende Funktionen im osmanischen Heer inne und
nahm auch an Militirexpeditionen gegen Venedig teil. 1443 wandbte er sich jedoch von der Hohen Pforte ab und
nahm mit albanischen Getreuen die Festung Kruja (alban.; ital. bist. Croia, tiirk. bist. Kroya, auch: Ak¢ahisar)

ein, die damit zum Zentrum des griften albanischen Aufstands gegen die Osmanen wurde. Im Jahr darauf
berief er in Alessio (ital.; heute alban. Lezha, tiirk. hist. Les) eine Versammiung albanischer Adeliger ein, in

der die Aufstellung einer albanischen Armee unter seiner Fiihrung beschlossen wurde. Die Erhebung dauerte
bis zu seinem Tod 1468 an, bevor sie in sich zusammenbrach. Skanderbeg nimmt bis heute in der albanischen
Historiografie und im offiziellen Geschichtsbild des Landes eine iiberragende Stellung ein — vom Staatswappen

iiber Geldscheine bis hin zu Reiterstandbildern im Zentrum Tiranas, Prishtinas (alban.; serb. Pristina, tiirk. hist.

Pristine); in vielen albanischen Dirfern Italiens ist er geradezu allgegenwiirtig.

Es folgt eine albanische Schilderung seines Lebens, die sehr eindrucksvoll die mythische Uberhihung des
Nationalhelden in der patriotisch orientierten albanischen Literatur und Historiografie zeigt. ,Die Geschichte
Albaniens, von einem Gegen, der sein Land liebt* von Stefé Zurani (1865-1941) stammt aus dem Jahr 1898
und ist die ilteste Geschichte des Landes in albanischer Sprache.

Die Geschichte Albaniens, von einem Gegen, der sein Land liebt

Wo die Not am gréfSten ist, hilft Gott um so mehr. In jenen schweren Zeiten erstand unter uns ein Mann
aus grofSem, altem Hause, Johann Kastrioti, der damals Mati beherrschte. Die Schriften jener Zeit erzihlen,
dafl er ein Mann war, auf dessen Wort man in Albanien hérte und der dem katholischen Glauben so treu
und anhinglich war, daf§ er wihrend jener Wirren den Papst unablissig bat, den Bischof von Albanien
in seinem Amte zu halten. Man sagt, sein Haus stammte aus Makedonien, von wo auch Alexander der
Grof8e war. Seine Frau Voissala war so heldenhaft, daf§ sie mit dem Gatten, wo es sich traf, in Kriege zog.
Drei Knaben wurden ihnen geboren, denen man die Namen Konstantin, Stanislav und Georg gab. Einige
sagten, sie hitten noch einen Knaben gehab, aber das weiff man nicht sicher. Sicher ist nur, daff Georg der

jiingste und im Jahre 1403 geboren war.
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